

କାହୋ ଓ କିମ୍ବା କିମ୍ବା
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଯୋକାଶ ହୋଯା

ଚିନାଟି-ଗର୍ବିଚାଲନା-ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତରୁଫନ୍ଦାର



ଆମୀ ରେନ୍କୁକା ଘୋଷ ଓ ଦିଲିପ ମୁଖାର୍ଜି ପ୍ରମୋଜିତ

ଚଲଚିତ୍ରାଯନରେ ଅର୍ଥମ ନିବେଦନ

ଆକାଶ ଛୋଟା

ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ ଓ ପରିଚାଳନା : ରାଜେନ ତରଫଦାର

ସନ୍ଧିତ : ମୁଖୀନ ଦାଶଗୁଣ୍ଡ

କାହିଁ : ମହାଶେତା ଦେବୀ ॥ ଆଲୋକ ଚିତ୍ରଗହଣ : ଦୀନେନ ଗୁଣ ॥ ଶକ୍ତିଗହଣ : ବାଣୀ ଦକ୍ଷ,
ଅତୁଳ ଚାଟାର୍ଜି, ଇନ୍ଦ୍ର ଅଧିକାରୀ (ବହିତୃଶ୍ୟେ) ॥ ପ୍ରଧାନ ସମ୍ପାଦକ : ଦୁଲାଳ ଦକ୍ଷ ॥ ସମ୍ପାଦକ :
ଅରବିଲ ଡଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ॥ ପଟିଶିର : କବି ଦାଶଗୁଣ୍ଡ ॥ ଆବହଙ୍ଗନୀତ ଓ ଶକ୍ତିପୁନର୍ଦେଖନା : ଶ୍ୟାମମୁନିର ଘୋଷ
ଶିରନିର୍ଦେଶକ : ରବି ଚାଟାର୍ଜି ॥ କମ୍ପ୍ସଜ୍ଞା : ଶୈଲେନ ଗାନ୍ଧୁରୀ ॥ କର୍ମ ନଚିର : ମହାଦେବ ସେନ
ବ୍ୟବସ୍ଥାପନା : ଶୈଲେନ ଦାଗ ॥ ଆଲୋକକମ୍ପ୍ସଜ୍ଞା : ମିଲି ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ୟାଲ ଓ୍ଯାର୍କସ ॥ ଦୂଶ୍ୟକମ୍ପ୍ସଜ୍ଞା :
ଇଯି ବେଦନ ଡେକରୋଟାର୍ ॥ ମାଜସଜ୍ଞା : ନିଉ ଟୁଟି ଓ ଶାପାଇ ॥ ପରିଚାର ଲିଖନ : ଦୀଗେନ ଟୁଟି ଓ

ଶିରଚିତ୍ର : ଏଡ୍ ନା ଲେବେଜ ॥ ପ୍ରଚାର ଲିଖନ : ସତ୍ୟ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଚାର ଅକମ ଶିରି : ପୂର୍ବଜ୍ୟୋତି ଡଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ॥

ପ୍ରଚାର ପରିଚାଳନା : ବିଶୁଦ୍ଧବନ ବନ୍ଦେଯାପାଦ୍ୟାୟ

• ସହକାରିବନ୍ଦ 。

ପରିଚାଳନାଯୀ : ଶଶିକ ଦୋମ ଓ ତାପମ ବ୍ୟାନାର୍ଜି ॥ ସନ୍ଧିତ : ପରିମଳ ଦାଶଗୁଣ୍ଡ, ଓ୍ଯାଟି, ଏସ୍
ମୁଲକୀ ଓ ଅଶୋକ ରାଯ ॥ ଚିତ୍ରଗହଣ : ମୁନୀଲ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଓ ବ୍ୟୁ ସେନ ॥ ଶକ୍ତିଗହଣ : ଝାବି
ବ୍ୟାନାର୍ଜି, ରଧୀଶ ଘୋଷ, ଝୋତି ଚାଟାର୍ଜି, ଭୋଲାନାଥ ସରକାର, ଏଲ୍ଡେନ ମୁଲାର ॥ କମ୍ପ୍ସଜ୍ଞାଯୀ :
ଅନାଥ ମୁଖାର୍ଜି, ମୁନେନ ଚାଟାର୍ଜି ॥ ଶିରନିର୍ଦେଶନାଯୀ : ଶୋମନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ॥ ସମ୍ପାଦନାଯୀ :
ମୟରେଶ ବୁନ୍ଦୁ ଓ ରଥୀନ ଶାହ ॥ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନାଯୀ : ଅତୁଳ ଦେ ଓ ଗୋପାଳ ଦାଗ ॥ ବସାଯନାଗାରେ :
ଅବନୀ ରାଯ, ମୋହନ ଚାଟାର୍ଜି ଓ ତାରାପଦ ଚୌଦୁରୀ ॥ ଆଲୋକ ସମ୍ପାଦତ : ହରେନ ଗାନ୍ଧୁରୀ,
ମୁଖୀର ସରକାର, ସତ୍ୱାର ସରକାର, ଅଭିନ୍ୟନ ଦାଗ, ଅବନୀ ନନ୍ଦର, ଶତ୍ରୁ ବ୍ୟାନାର୍ଜି, ମିତାଇ ଶୀଳ,
ଶୈଲେନ ଦକ୍ଷ ଓ ହରିପଦ ଛାଇ ।

• କବିଶ୍ରୁତ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥେର ଗାନ :

'ଏବାର ନୀରବ କରେ ଦାଓ ହେ' ଓ 'ପଥେର ଶେଷ କୋଥାଯ'
କଣ୍ଠ ସନ୍ଧିତ : ଦିଜେନ ମୁଖୀନାପାଦ୍ୟାୟ ଓ ମୃଣାଳ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

ରପାଯଣେ :

ଶୁଣିରା ଦେବୀ, ଦିଲିପ ମୁଖାର୍ଜି, ଅନିଲ ଚାଟାର୍ଜି, ଛାଯା ଦେବୀ, ହାରାଧନ ବ୍ୟାନାର୍ଜି
ଚାରୁପ୍ରକାଶ ଘୋଷ, ବିନତା ରାଯ, ଶିରି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ପାରିଜାତ ବସ୍ତ, ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର,
ଶୀତା ମୁଖାର୍ଜି, ମାଃ ସ୍ଵପନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶୋମେନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ମନ୍ଥ ମୁଖାର୍ଜି, ଅରଣ ରାଯ, ଶାନ୍ତି ଚାଟାର୍ଜି,
ଅର୍ଦ୍ଧନୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଅଶୋକ ମୁଖାର୍ଜି, ତାନୁ ଚାଟାର୍ଜି, ରାମ ଚୌଦୁରୀ, ଅବନୀ ଚାଟାର୍ଜି,
ଝାବି ବ୍ୟାନାର୍ଜି, ବେବି ମିଲି, ଶିରିର ଦାଶଗୁଣ୍ଡ, ଦାଶରଥ ଚୌଦୁରୀ, ଚିତ୍ରା ବାଗଚି ଓ
ଡା : ଏସ୍. ପି. ଘୋଷ ।

କ୍ୟାଲକାଟା ମୁଦିଟୋନ ଟୁଟି ଓ ଏବଂ ଦି ଟୁଟି ଓ ଶାପାଇ କୋ-ଅପାରୋଟିକ ଲିଃ-ତେ
ଆର. ପି. ଏ. ଶକ୍ତିପତ୍ର ଗୁହୀତ ।

ଇତିହୀ କିମ୍ବ ନ୍ୟାବରେଟରୀତ ଆର. ବି. ମେହତାର ତତ୍ତ୍ଵବଧାନେ ପରିଷ୍କୃତି

ଏକମାତ୍ର ପରିବେଶକ ଚଣ୍ଡିମାତ୍ରା ଫିଲ୍ମସ ପ୍ରାଃ ଲିମିଟେଡ

ଧନୀ-ହରିହିତା ମିନିଟିର ପିତା-ମାତାର ଅମତେ ତାକେ ବିଶେ କରେ ଯେଦିନ ତାର ହାତ
ଧରେ ପଥେ ନାମଲ ଅଞ୍ଜିତ ବସ୍ତ, ଦେଦିନ ତାର ମାମେ ଛିଲ ବିରାଟ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା ।

ଅଲାଉଡ଼ଗୁର ସ୍ପୋର୍ଟ୍ସମ୍ୟାନ ହିସାବେ ଅଞ୍ଜିତର ନାମ ତଥା ଛିଲିର ଆଛେ
ଚାରିଦିକେ । ମେହି ନାମ ଓ କର୍ମବକ୍ଷତାର ଦେ ପେରେଛି ପାର୍କ ଅଟୋମୋବାଇଲିସ
କୋମ୍ପାନିତେ ସେଲ୍ସମ୍ୟାନେ ଚାହୁରି ।

କଟା ବରହ ମାତ୍ର ।

ତାର ପରାଇ କୋମ୍ପାନିର ମାଲିକ ବଦଳ ହତେ ଅଞ୍ଜିତର ଚାକରି ଗେଲ ।

ଶୁରୁ ହଲ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧର ଆଲୋ-ଛାଯାର ଥେଲ ।

ସଂମାରେ ଦେଖା ଦିଲ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଛାଯା ।

ନିକ୍ରମା ଅଜିତ ସଥିନ ଆଲୋ ଭୁଲିତେ ବସେଛେ—ତଥାରେ
ଏକଦିନ ତାର ବାଡ଼ିତେ ଉଦୟ ହଲ ବନ୍ଦିହାରୀ ସିଂ । ଏକକାଳେ,
ଅଜିତର ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚ୍ୟାମ୍ପିଯାମ ହଙ୍ଗାର ପର ଥେକେ, ମେ
ହେଲିଲ ତାର ବିରାଟ ଭକ୍ତ । ମେଦିନେର ବନ୍ଦିହାରୀ ସିଂ ଆଜ
ପାନାମା ସାର୍କିସେର ମାଲିକ । ତାର ସାର୍କିସେର 'ଡେଥ୍ ଜ୍ାମ୍ପ'
ଦେଖାନୋର ଥେଲୋରାଡ୍ ବାମ ବାହାରରେ ନାନାନ ବାଯନାକାତେ ଦେ ଆଜ
ଅଭିତ । ତାକେ ବଦଳ କରେ ଅଜିତକେ ଦେ ନିତେ ଚାର ସାର୍କିସେ ।

ନ୍ୟାବରେଟ

ମୋଟା ମାଇନେର ଏହି ଅଫାର ଅଜିତ ଗ୍ରହଣ କରିଲୋ ।

କାଗଜେ କାଗଜେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖା ଗେଲ ଅଜିତର ନାମେ ।

କାଗଜ ହାତେ ନିଯେ ମିନିଟିର ବାବା ଅବନୀ ରାଯ ଏଲେଖ ଅଜିତର
କାହେ । ସକେ ରଯେଛେ ତାର ଭୀ । ତୁର୍ଜନେ ମିଲେ ଅଜିତକେ
ବୋଥାମ—ଏ କାଙ୍ଗ ଛେଡେ ଦେବାର ଜୟ । ଏଇ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅନେକ ତାଲ
କାଙ୍ଗ ତୀରା କରେ ଦେବେ । ବାଧା ଦେଇ ମିନିଟି ।

କଥାର ମାରପ୍ଯାଚେ ହେରେ ଗିଯେ ତୀରା ଚଳେ ଗେଲେନ ବିରମ୍ଭ ହେୟେ ।

ମାର୍କିସ-ଜୀବନ ଅଜିତର କାହେ ନତୁନ ଲାଗେ । ଆର ଏହି ନତୁନ ଜଗତରେ
ମାହସ 'କମିକ ଜାଗଲାର' ଶିଶିର ଦ୍ୟାମ କରେକ ଦିନେର ମଧ୍ୟେଇ ବହୁ ପୁରନୋ
ବନ୍ଦୁ ହେୟେ ଯାଏ ତାର ।

ମିନିଟି ମା ହତେ ଚଲେଛେ—ଅଜିତ କେମନ ଯେମ ନାର୍ତ୍ତାସ ହେୟେ
ଅଞ୍ଚୁରୋଧ କରେ ସାର୍କିସ ଟେଟ୍ ଛେଦେ ତାଦେର ବାଡ଼ିତେ ଚଲେ ଆସାର ଜୟ । ବିନା ଦିଧାର
ଶିଶିର ଚଲେ ଆସେ । ତାର ଜୀବନ-ଅବିଧାନେ 'ନା' ବଲେ କୋନ କଥା ନେଇ ।



সার্কাস মেদিন প্রচণ্ড গঙ্গোল ! ট্রাপিজ র' রঙনাথন অন্য এক সার্কাসে তাল অফার পেরে যেতে পারছে না ট্রাপিজ-বুইন সিনথিরার অপমান। আর এই অপমানের এক তরফা শোধ নে রঙনাথন। ইচ্ছে করে ট্রাপিজ থেকে সিনথিরাকে ফেলে দেয় রঙনাথন।

নিজের খেলা দেখানোর জন্য তৈরি হয়ে বসে থেকে আজিত। সেই মুহূর্তে ধূর এল মিনতিকে নাস-হোমে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। খেলা না-দেখিয়েই চলে আসতে চায় আজিত !

বাধা দেয় সার্কাস-ম্যাজেজার দাশৰধী। সিনথিরার অভাবে ট্রাপিজের খেলা বন্ধ। লোকেরা গঙ্গোল শুরু করে দিয়েছে ইতিমধ্যে। চেরার ভাঙা, ইট-পাটকেল পড়া শুরু হয়েছে, আর ছি পরিবেশের মধ্যে অজিতের মোটর সাইকেল এগিয়ে এল, সার্কাস এরিনাতে চুক্তেই গায়ে পড়লো জুতো, শুরু হল টিটকারী। . . .

আনন্দনা বিমর্শ মন নিয়ে অজিত 'জাম্প' দিল শুধু হাণেলটা একটু বাকলো—সামনের ব্যাণ্ড-বক্সটা দুলে উঠলো। ছিটকে গিয়ে মোটর সাইকেলটা ধাক্কা খেল দুরের পেষে। এরপর আর অভিতের কিছু মনে নেই। মনে থাকার মত অবস্থাও ছিল না তখন তার। এদিকে ঘৰ্ষণ এই অবস্থা—ওদিকে তখন নাসি-হোমে কেন্দ্রে উঠল মিনতির সংগোজ্জ্বাত শিশু-পুত্র।

বহুদিন বাদে আবার দেখা গেল মিনতির বাবামা'কে। এবার তারা অনেক সহজ মন নিয়ে এসেছেন। অজিতদের ওঁরা নিয়ে যেতে চান। কিন্তু যেতে নারাজ মিনতি। দৃঃসময়ের একান্ত বৃক্ষ শিশিরকে ছেড়ে যেতে চায় না মিনতি। নিরুপায় হয়ে ওঁরা চলে যান। আর এই ঘটনা অজিতের মনে সন্দেহ জাগায়। মিনতি-শিশিরকে যিন্দেক নোংরা সন্দেহ ! যে সন্দেহ কুরে কুরে যেতে থাকে অকর্ষণা, পদ্ম অজিতের বিষাক্ত মনকে।

শিল্পমোলায় খেলা দেখিয়েও শিশির সংসার চালিয়ে উঠতে পারে না।

সব বুঝে মিনতি ও চাকরির চেষ্টা শুরু করে, পেয়েও যায় একটা চাকরী।

মনের সব দুঃখ তোলার আশায় মাতাল-বন্ধুরিদের প্রয়োচনায় মদ খাওয়া থেরে অজিত। মনের দিক দিয়ে সে একটু-একটু করে নেমে যায়। . . . অজিতকে বাড়িতে বন্দী করে রাখার জ্যাই মিনতি ও শিশির মূর্ছিক করে রাত করে বাড়ী ফেরে। এক অজিতকে বাড়িতে থেকে, রাখতে হয় শিশুপুত্র বাবুকে।

একদিন বাবুক নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে অজিত। মিনতি ও শিশিরকে পার্কে বসে ঘনিষ্ঠভাবে হাসি-গল্প করতে দেখে সে।

অজিতে মিনতি বাড়ি ফিরতেই শুরু হয় প্রচণ্ড ঘটনা। গায়ে হাত তুলে অজিত চরম তাবে অর্থান করে মিনতিকে।

সমস্ত ব্যাপারটা দেখে-বুঝে শিশির চলে যায় আত্মের বাড়ী ছেড়ে।

টন্টাটি বটে যাওয়ার পরই বাড়িওলা-গীরী সমস্ত বিশ তুলে ধরে অজিতের কাছে। কিন্তু বড় দেরি হয়ে গেছে। অজিত ছুটে যায় শিশিরের বোঁৰে—কিন্তু তাকে আর খুঁজে পায় না।



এর পর চারটে বজ্র কেটে গেছে।
 পুরনো বাড়ি ছেতে কম ভাড়ার বাড়িতে উঠে এসেছে
 অভিভাৱ। এখন তো আৱ শিলিৰ নেই, শুধু শাত্ৰ মিনতিৰ
 ৰোজগার সব হয়। সংসার চলে না, বাবুৰ কুলেৰ মাইনে,
 অভিভাৱে চিকিৎসা ও তাৰ ওপৰে অভিভাৱে যদি বাঁওয়াৰ খৰচা
 যোগাতে মিনতি ভেড়ে পড়ে, হয়ে ঘৃঢ়ে খিটৰিচে। একটুতেই
 সাৰাদিন অলিম্পি তাৰ ওপৰ বাড়িত চিউখনী কৰে মিনতি
 কাপ-মেডেলগুলো। এৰই বাবুৰ দাঁড়িয়ে আছে অভিভাৱে-পাৰ্শ্ব
 পৰনে তাৰ সেই বজ্রাঞ্জলি চিউনিক। বজ্রন বাবুৰ মাথায় উঠেছে
 আৱাৰ হেড-শিলিৰটা। মহানলে ছাতালি দিবে, এই দৃশ্য
 উগভোগ কৰছে বাবু।

এই দৃশ্য দেখে মুৰুৰ্মুৰো মিনতিৰ মাথায় রক্ত চড়ে
 যায়। অভিভাৱে সেই পুৰনো অভিশাপেৰ দিনটি সে ভুলতে
 চায়। চৰকুলেৰ মত সমষ্টি ঘটনাগুলো অকলৰে বেথে নিতে
 কিছি সমষ্টি বিষয় আনন্দানি হয়ে গেছে দেখে মিনতি আৱ
 নিৰেকে টিকি বাবতে পাৰে না। চৰকুল অপমান কৰে অভিভাৱে
 বাড়ী থেকে বেয়িয়ে যেতে বলে।
 দেহ-নন্দনে ভৱ অভিভাৱে প্রাণে আৰাত লাগে পঁচও।
 আৰাতী হৰাৰ জনাই সে বাঁপিয়ে পড়ে লেন-লাইনে।
 বিঙ্গ মৰা তাৰ হয় না!!

• মোটোৱা সাইকেল রেসে অংশগ্রহণ কৰেছেন।
 তাৱাপদ সাহা, কানাইলাল বায়, গোবিন্দ চন্দ্ৰ যোৰ,
 প্ৰভাত চন্দ্ৰ দাস, শেখুৰ কুমাৰ সাহা, শ্রামদাস সাহা,
 বিশ্বনাথ দাস, স্বপনকুমাৰ সাহা, রমেন্দ্ৰ কুমাৰ মুখার্জি,
 রাজকুমাৰ বসাক, জয়কুমাৰ বসাক, লাভকুমাৰ বসাক,
 সুজিত সেঁচ, শস্তি কুৰ, ধোকন কৰ্মকাৰ, শুভ বসু 'ও
 বলাই বাবু।

ঝংগীৰ

(এক)

পথেৱ শেষ কোথায়, শেষ কোথায়, কী আছে শেষে !

এত কামমা, এত সাধনা কোথায় মেশে ॥

চেউ ওঠে পড়ে কাঁদাৰ, সন্মুখে ঘন আঁধাৰ,
 পাৰ আছে কোন দেশে ॥

আজ ভাবি মনে মনে, মৰীচিকা অহেষণে
 বুঝি তথার শেষ নেই। মনে ভয় লাগে সেই—
 হাল ভাঙা পাল-ছেঁড়া ব্যাথা চলেছে মিৰদেশে ॥

কথা : কবিশুভ্র রবীন্দ্রনাথ

কঠ : দিজেন মুখোপাধ্যায়

(দুই)

এবাৱ নীৱৰ কৱে দাও হে তোমাৰ মুখৰ কবিৱে ।

তাৱ দ্বন্দ্ব বাঁশি আপনি কেড়ে বাজাও গভীৱে ॥

নিশীথৰাতৰে নিবিড় সুৱে বাঁশিতে তান দাও হে পুৱে,
 বে তান দিয়ে অবাসু কৰ গ্ৰহশীৱে ॥

বা কিছু মোৰ ছড়িয়ে আছে জীৱন মৱণে
 গানেৱ টানে মিলুক এসে তোমাৰ চৱণে ।

বহুদিনেৱ বাকা রাশি এক নিমিমে যাবে ভাসি—

একলা বসে শুমৰ বাঁশি অকুল তিমিৱে ॥

কথা : কবিশুভ্র রবীন্দ্রনাথ

কঠ : মৃণাল চক্ৰবৰ্তী

কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ :

সাউদান নাসিং হোম, ডাঃ এস. পি. ঘোষ, শুভায় চৌধুৰী, নিকপমা কৰ, ও. সি. গান্দুলী,
 দিলীপ মেন (চিউলিপ), তৃষ্ণি ওহ মজুমদাৰ, কাশীনাথ আগোৱাল, মিসেস ওহ,—
 সাঁও পয়েন্ট কুল, দেৱ মৰকাৰ, অশোক মৰকাৰ, ডাঃ এম পাল (শঙ্খনাথ পতিত হাসপাতাল)
 প্ৰাণেশ ওপ (পি. জি. ৱেডিওটাইপ'), ক্যাপচেন মুনেন দাগ, অনিল চক্ৰবৰ্তী, মাহেল কুমাৰ
 গক্কা মজুমদাৰ, জাগৱী এ. সিং, দিলীপ ব্যানার্জি, রাবা ফিল্ম ইন্ডিও, দীপক দাগ, অমিয়
 চক্ৰবৰ্তী ও পৰামা সাৰ্কসেৱ কুলীগণ ।

সমবেশ বস্তুর
বাধিনী

সোমিত্রা·সন্ধ্যা·বিকাশ
রম্মা·বিদ্যুত
অজয়·ভানু

?

কঙ্গালাতাৰ আগামী উপস্থিতি

পি.এম.পিকচাৰ্সেৱ
জ্যুবন এণ্জীণ

চিৰাটো·প্ৰিচালনা·অ্ৰবিন্দ মুখ্যার্জী

অনিল·সন্ধ্যা·অনুপ·কালী·সন্ধ্যাৱলী·কাণা জহিন্দা